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Kiss Árpád
1977 Szeged

Kiss Árpád az AIDS-rôl,
a kikujuról és Afrika
egyik legnagyobb írójá-
ról, akinek ô 
a magyar fordítója

– Az AIDS világnapja kapcsán
olvastam, hogy Közép-Európa
AIDS-robbanás elôtt áll. Mi errôl a
véleményed? 

– A betegség két évtizede ismere-
tes. Afrikában ma minden negyedik
ember HIV-hordozó. Ázsiában terjed,
Indiában például tragikus a helyzet.
Kelet-Európából is rossz hírek érkez-
nek. Nálunk szerencsére alig fordult
elô. De biztosíték természetesen nin-
csen, nem útlevéllel utazik.

– Kenyában, ahol az általad for-
dított, Az utolsó dögvész címû
könyv játszódik, már korábban be-
következett ez a robbanás.

– Kenyában a nyolcvanas évek
közepén valahogy nem sikerült meg-
felelôen a felvilágosítás. Slim-beteg-
ségnek nevezték, akkor, amikor a ví-
rust még nem azonosították, a has-
menés okozta lesoványodás miatt.
Aztán, úgy tûnik, már túl késô lett.
Igaz, sosem késô. Uganda példát
mutatott, hogy felvilágosítással meg-
fordítható a folyamat. De ha megnéz-
zük az eltelt húsz évet, azért más-
képp is lehetne a világban!

– Úgy tudom Meja Mwangi, Az
utolsó dögvész szerzôje számos is-
mert film elkészítésében is részt vett.

– Így van. Többek között a Távol
Afrikától címû Oscar-díjas film forga-
tásában is szerepet vállalt. Ô volt
Sydney Pollack rendezô elsô asszisz-
tense a kenyai forgatáson.

– Kenyában él?
– Igen. Világhíre dacára – Angliá-

ban a kortárs irodalom alkotójaként
tanítják, Németországban a Deuts-
cher Literaturpreis jutalmazza mun-
kásságát – Kenyában él és ott is dol-
gozik. Színházat szervez, lásd AIDS-
ellenes performance, filmez, évente
új könyvvel jelentkezik.

– Milyen nyelvbôl fordítottad?
– Mwangi anyanyelve a kikuju, ez

Kenya egyik nagyobb népcsoportja,
de angolul ír. Azt írja valahol: „Az a
különös helyzet, hogy még azon kiku-
juk közül is, akik tudnak írni-olvasni,
többen értik meg az angolt, mint saját
anyanyelvüket, melyen esetleg még
egy sort sem láttak leírva vagy vetet-
tek papírra.” 

– Volt alkalmad találkozni vele?
– 1998-ban az V. Nemzetközi

Könyvfesztiválra érkezett hazánkba

könyvbemutató-
ra. A fordítója-
ként találkoztam
vele egy sikeres
író-olvasó össze-
jövetelen. Eddig
három könyvét
fordítottam le –
Afrika csendes,
Nyomozás Bozót-
országban, Az
utolsó dögvész –, mindegyikük a Kávé
Kiadó „ Fekete Kávé” sorozatában je-
lent meg. Most pedig egy újabb izgal-
mas feladattal birkózom: a Kolduske-
nyér címû kötetet fordítom magyarra. 

Következik egy részlet Meja
Mwangi: Az utolsó dögvész címû
könyvébôl (Kávé Kiadó, 1999); fordí-
totta Kiss Árpád.

Kis, vidéki templom volt. Fából
emelt falakkal, beszakadt tetôvel. Az aj-
tókat és az ablakokat rég ellopták a po-
gányok. De a templom az igénytelensé-
ge és lepusztultsága ellenére is rendü-
letlen méltósággal magasodott az ala-
csony cédrussövény mögött, melyen
faajtó volt, hogy csak az igazi hívôk jut-
hassanak be. A többiek kívülrekedtek a
kerítésen és várták a misére érkezô lel-
készt, aki a kapu elôtt végezte el nekik
a szertartást.

Temetési idô volt. Koporsók sora-
koztak a kapu melletti kerítésnél. A
templomkapu elôtt a koporsóiknál vá-
rakoztak a hívôk, vigasztalhatatlan
gyászban, legtöbben mezítlábasan jöt-

tek végtisztességet adni az eltávozot-
taknak.

A vén, félig vak Batoromeo lelkész,
aki ragadozó madárhoz hasonlított legin-
kább a komor temetési díszben, a lehetô
leghivatalosabb és legtömörebb búcsúz-
tatást adta a megboldogultaknak. A leg-
több temetésre várakozó meghatározha-
tatlan kapcsolatban volt a hittel. Nem is
tudta, miként fohászkodjék érettük. Így
azután egyszerû imát mondott a lelkü-
kért, megszentelte valamennyi koporsót,
melyeket egyes sorban vittek elé, és egy
marék földet szórt rájuk.

– Porból lettél és porrá leszel,
ámen. – A koporsó tartói kórusban vá-
laszoltak: ámen.

Meja Mwangi

Meja Mwangi: Az utolsó dögvész
Fordította: Kiss Árpád
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Ki-ki indult a koporsóját eltemetni.
Amint elhaladt egy koporsó a sírhely

felé, újabb került a helyére. A szertarás
megismétlôdött, majd újra és újra foly-
tatódott, mintha egy gyártósor lenne.

A lelkész már nem megy ki a teme-
téshez, mesélte Janet Franknek. Tá-
volról szemlélôdtek és várták a szertar-
tás végét. Annyi temetés volt, hogy
nem gyôzte ôket. Ezért jöttek a kopor-
sókkal a lelkészhez, jobban mondva a
kapuig. A dögvész
kényszeríttette az
új rendet a közös-
ségre. A lelkész
senkitôl sem ta-
gadhatta meg a
végtisztességet,
aki kereszténynek
vallotta magát, pe-
dig tudta, hogy leg-
többjüket épp a
bûnösök kórja, a
dögvész ragadta
el. Beletörôdött,
hogy felsorakozza-
nak és megtette a
tôle elvárhatót.

(...)
Nyüzsögtek az

emberek az udva-
ron. Férfiak, nôk,
gyerekek. Mindenki
vidám, ünnepi han-
gulatban. Forró és
fojtogató volt a le-
vegô, szállt a sûrû
por, a rôzse füstje
és a tömeg szaga
ködként körbeölel-
te ôket.

Az udvar végé-
ben nôk fôztek,

énekeltek. A fiúk fölsorakoztak, mezte-
lenül, mindegyik körül két fölajzott férfi,
mindegyik fölfegyverkezve kecskesült-
tel és sorghumból, cirokfélébôl erjesz-
tett itallal. Az egyik férfi hátulról fogta a
fiút, tartotta, mint egy satu, nehogy hú-
zódozzék, nehogy moccanni tudjon,
amit gyávaságnak hihetnek a család
szégyenére. A másik férfi bátorító sza-
vakat sugdosott a fiú fülébe. Akik már
átestek a körülmetélésen, azok a fájda-
lomtól összeszorított szájjal, a combju-
kon leszivárgó vérrel fohászkodtak,
hogy legyen már vége a szertartásnak,
hogy nyugodtan magukban nyögdé-

cselhessenek.
Kata a fiúk vérétôl lucs-

kos kezekkel sorba lépdelt
a fiúk elôtt, villant a kés és
boszorkányos gyorsaság-
gal mûködött. Mögötte Ka-
tához hasonló delíriumban
egy segéd szökdécselt egy
kormos kalabash-sal, töke-
dénnyel, melybe Kata a
keserû aratás termését do-
bálta.

Sok színes, vad törté-
net keringett arról, hogy
mit is tesznek a tucatnyi
fitymával, amelyek össze-
gyûlnek az évente rende-
zett körülmetélési szertar-
tás során. De mindegyik

történet leegysze-
rûsített volt, vagy
túlzó, ahhoz, hogy
hihetô legyen.

A körülmetélés
teljes gôzzel folyt,
mikor Janet betop-
pant. Nem pazarol-
ta az idôt a beveze-

tésre, hanem a tömegbe furakodott,
ahol a lényeg történt, Kata és a fiúk kö-
zé verekedte magát. Ráparancsolt,
hogy azonnal fejezze be a primitív tevé-
kenységet.

(...)
Mindenki megállt, minden félbesza-

kadt. Csend támadt az udvaron. Az
asszonyok, akik messze voltak az
eseménytôl, szintén megder-
medtek és keresték a csend
okát. Egy pillanatra teljes né-
maság volt, miközben Kata
ábrázatára kiült a döbbenet
és megbotránkozás minden
árnyalata. Az asszonyoknak
tabu volt a belsô körbe lépni,
ahol a fiúkat körülmetélték.
Janetnek semmi keresnivaló-
ja nem volt ott.

Hangos tiltakozás
zúdult föl mindenfelôl.
Mindenhonnan zúgott,
földühödött erôvel, át-
kok, szidalmak hang-
zottak, Janet szemér-
metlensége miatt. Ja-
net állta a vihart, mint
egy föltüzelt harcos,
szembeszállva a tömeggel.

– Asszony – nyögte megle-
petten Kata. – Hát nincs ben-
ned egy hajszálnyi szemérem
sem? Semmi sem szent elôt-
ted?

– Szent? – szikrázott vis-
sza Janet. – Van fogalmad,
mit teszel ezekkel a fiúkkal?

– Férfit csinálok belôlük – válaszolta
Kata meggyôzôdéssel. – És te, mi ke-
resni valód van neked itt?

– Azért jöttem, hogy meggátoljam,
amit teszel – válaszolta Janet ugyano-

lyan meggyôzôdéssel. – Azért vagyok
itt, hogy megmentsem ezeket az
egészséges fiúkat a haláltól. – Hogy
meggátoljam a halálukat attól, amit ti
hagyománynak neveztek. 

Kata már megivott két kalabash
szorgum bort és kedélyes, félig józan
állapotban volt. Nem tudta, mit kezdjen
Janettel.

Janet a fiúkhoz fordult,
akik a kezükkel igyekeztek
enyhíteni a pucérságukon és
közölte velük, hogy mindnyá-
jan a halál fiai.

– Ha csak egyikôtök meg-
kapta a dögvészt – mondta
nekik fenyegetô hangon – a
többiek elkapják tôle és vége-
tek van.

(...)
– Hagyjátok, hogy

egy bolond asszony
elrontsa a szertartást?
Föladjuk a hagyomá-
nyainkat, mert ez a fél-
nótás nô elítéli?

– Nem – válaszol-
ták a vének részeg
szilajsággal.

– Vigyétek innen – paran-
csolta Kata.

Néhányan már kellôen ré-
szegek voltak ahhoz, hogy
kezet merjenek emelni a kon-
domosnôre. Senki sem emlé-
kezett arra, hogy bárki is
megkísérelte volna ezt ez idá-
ig. De a szorgum bortól lelkes

segéd, aki nem tudta pontosan kivel is
száll szembe, letette a fitymabôrrel teli
kalabasht a földre, hogy megragadhas-
sa Janetet. Az elôkelô vénségek, akik
tisztelték Janet hírét, lélegzetvisszafojt-
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va figyeltek. A segéd is
rozzant vénember volt,
mint ôk, aszott csont, aki
egész életében a bôrö-
ket gyûjtögette. Termete
Janet mellett eltörpült,
nem beszélve a veszély-
rôl, melyet Janet jelen-
tett, mint hírhedt férfi-
evô. A népek csodálták
a bôrös meggondolat-
lanságát és hátrahôköl-
tek, hogy legyen hely a fölkoncolására.

Ekkor fedezte föl egy bámész macs-
ka az elfelejtett kalabasht a bôrökkel és
elszabadult a pokol. Mindenki a macs-
ka után eredt. Egymásba gabalyodott
testek vetôdtek a megzavarodott te-
remtésre. A macska rémülten mene-
kült, a kalabash pedig odalett. Mikor
helyreállt a rend és összeszedték a fity-
mákat, másik kalabasht kellett keríteni
és az összeszedegetett értékes kincset
gondosan beleszámolták. Senki sem
tartotta nyilván a bevételt és eltartott
egy ideig, míg közmegegyezés szüle-
tett, hogy minden fityma megvan. 

Frank a kavarodás alatt ért a birtokra
(...) Míg nem volt Janet, so-
sem kockáztatta az életét.
(...) Nem hitt abban sem,
hogy Janet ügye megéri a
halált, de biztos volt benne,
hogy amit most vállalt az
életébe kerülhet. Mégis ki-
állt Janet mellé és várta a
sors döntését. 

– Mi legyen veletek? –
kérdezte tôlük Kata.

(...)
– Vágjuk meg – java-

solta a kalabashos ember
és megragadta Franket.

Frank hátrahôkölt.
Janet közéjük lépett,
hogy ôt vágja meg Kata
elôször.

A gyülekezett meg-
botránkozva hördült föl.

A nôi szertartás-
mester egészen más
volt, aki a társadalom
szélére számkivetve
tengôdött.

Fogatlan, vén banya,
a falu hivatalos boszorkánya, akit elô-
ször lincseltek meg, ha boszorkányság
gyanúja merült föl. Ez volt a megalázás
betetôzése, amely a Kata jó hírét érte.
Lealacsonyították a nôi szertartásmes-
terhez.

– Vidd innen – parancsolta a segéd-
jének. – Hozd a daktarit. Kiheréljük. 

Félrelökték Janetet és Frank után
indultak. Frank védekezett, küzdött, ki-
siklott a markukból és kereste a mene-
külés útját. Megragadták és rángatni
kezdték a ruháját. Páni félelmet érzett.
Kiszabadította magát és nekiiramodott
a mezônek, nyomában egy csapat
gyerekkel. A szertartás szétesett és

ezzel Kata hat hónapi be-
vétele lett oda, mellyel a
növekvô számú feleségeit
és gyerekeit tartotta el. 

Kata a semmibe bá-
mult. Remegett a teste,
görcsösen rángatózott, a
szája habzott. Kalabash
hordozók rettegve mene-
kültek.

(...)
Kimerülten, kiszikkad-

tan értek Janet házához,
hosszú bujkáló kerülôuta-
kon.  (...)


