Biafráról másképp – kései megemlékezés Chinua Achebéről ( 1930-2013 )

Volt egyszer egy ország, Életem Biafrában” *( There was a country A personal history of Biafra, Penguin 2012 )* címen jelent meg az „ afrikai irodalom atyjának” tartott Chinua Achebe utolsó könyve.

„Aki nem tudja, hol ázott meg az esőben, azt sem tudja, hol szárad meg” – ezzel az igbo\* ( ejtsd ibó ) mondássa indítja Achebe a könyvet.

Az ősök és hagyományok munkáiban központi helyet foglalnak el, hiszen az afrika és európai civilizáció ütközőhelyén, a fényes függetlenség első évtizedeiben alkot. Azonban ez az írás személyes ihletésű, családja eredetét, történetét helyezi el a történeti keretbe. Ez az írás a könyvben leírtakra támaszkodik, eltérő forrásokat külön jelölöm.

Achebe életét két részre vágta a biafrai polgárháború ( 1967-70 ). Az első fele az 1966 előtti, Biafra előtti szakasz:

Achebe Nigériában született. Első könyvével egyszeriben világhírt szerzett. 1958-ban jelent meg a " Széthulló világ " című, első regénye. A címet W.B.Yeats „ A második eljövetel” c. verséből („széthull minden, nem tart a közép” ( Ferencz Gy. ) vette. Gilbert Phelps angol író az év ( 1958 ) legeredetibb könyveként méltatta és sokat tett az akkoriban szokatlan, egy „idegen” kontinensről bejelentkező szerző angliai fogadtatásáért. Achebe egy afrikai falu életétének felfordulásán keresztül idézi az európai terjeszkedés, növekvő befolyás következtében megjelent válságot. Kiadója, a Heinemann akkori főszerkesztője szerint „ a háború óta írt legjobb regény. A „Széthulló világ” a legtöbbször megjelentetett könyv afrikai írótól a mai napig. Ötvennél több nyelvre fordították. A soknyelvű Nigériában Achebe tudatosan választotta a gyarmatosító nyelvét, a közös nyelvet a soknemzetiségű országban, angolul írt.

Apja missziós tanító volt a gyarmati Nigériában, gyerekeit a helyi angol iskolákba járatta gyerekeit. Apja fivére megmaradt az igbo ( ejtsd: ibo ) nép hagyományainál. Achebe az igbók szájhagyományban élő történelmét. Apja érdeme, hogy nem zárta el a kettős neveléstől. Tehetségét felismerte a Nigériában jól szervezett angol gyarmati oktatás, ösztöndíjat kapott, iskolái után a BBC, majd a független rádió adásszerkesztője lett. Achebe tevékenységén keresztül megismerjük a jövőre, 2014-ben, immár 100 éves Nigéria állam születését.

Nigéria, az angol Nigéria Protekturátusból szervezett független állam ( 1961 ) nem szerves fejlődés eredményeként jött létre. 1914 –ben F. Lugard kormányzó a ma Nigéria területén található protektorátusokat egyesítette Nigéria Gyarmattá az északi tartományban élő fulani-hausza népek, a délnyugati joruba, délkeleti igbo és tucatnyi kisebb népcsoport összevonásával. Közvetett úton, helyi főnökök bevonásával gyakorolták a hatalmat, érdekeiket brit katonai jelenlét védte( Lugard: The Dual Mandate in British Tropical Africa ). 1941-ben Nagy Britannia tervezetten kivonult a hatalomból; megszervezte az első független választást és visszahúzódott a gazdaságba.

A függetlenségi folyamat békésen zajlott „ aranytálcán kaptuk, nem küzdöttünk érte” – írja Achebe érkezünk a fordulatot jelentő 1966-os évszámot viselő versig:

1966

ÖNFELEDT

NEMTÖRŐDÖM NAPOK

A JÁTÉKASZTALNÁL OSTOBÁN

ÉLETEKKEL BABRÁLTUNK

MESSZI AKNÁBAN

A MÉLYBEN GYÉMÁNTHEGYŰ

FÚRÓFEJ MÁR

KÚSZOTT A KÁOSZ ÜLEDÉKHEZ

RITKA ARTÉZI GYŰLÖLETHEZ

AHONNAN FRÖCCSENT EGYKOR

FORRÓ VÉR ISTEN ARCÁBA

AZ ELSŐ CSALÓDÁSKOR

ALKOTÁSÁBAN

AZ ÉDENBEN.

Az „1966” c. vers és a mellette megjelent negyedik regénye „ A nép fia” - elképzelt afrikai országban lezajlott erőszakot, puccsot, polgárháborút vizionált, melyet a frissen független ország éretlen-felelőtlen, korrupt új elit gerjesztett. Achebét összeesküvéssel vádolta meg a 1966-os második katonai puccs vezetése - ti. „ előre tudta mi következik” . Az irodáját feldúló katonák szavai: „meglátjuk , mi erősebb, a toll, vagy a fegyver”.

Biafra születése:

1966-ban igbo katonatisztek puccsot hajtottak végre. Majd ezt követte a második puccs: az igbo tisztikart kivégezték az északi katonatisztek. Megkezdődött az igbók módszeres irtása- rendőri-katonai segédlettel . *A polgári lakosság módszeres kivégzését a függetlenedő afrikai kontinens nagytekintélyű politikusa, Julius Nyerere, Tanzánia elnöke „afrikai holokausztnak „ nevezte.* Az északon dolgozó igbo áldozok száma harmincezerre nőtt, megindult a menekültáradat a dél-keleti, igbók lakta tartományba, mely 1967-ben Biafra néven bejelentette kilépését Nigéria szövetségi államból . A békítő tárgyalások kudarcba fulladtak részben a rivalizáló katonai vezetőik miatt, akik egyébként ugyanazon a külföldi katonai akadémián végeztek.

Nem Achebe az egyetlen író, aki akkor a politika áldozata lett Nigériában: a békeközvetítéssel próbálkozó író-drámaíró Soyinkát is bebörtönözték a szövetségiek árulással vádolva. Biafrai vezetője rosszul mérte fel a katonai és nemzetközi politikai helyzetet.

A szakadár állam ellen létrejött a „Nem Szent Szövetség”, Achebe szavaival. Nagy Britannia a nigériai szövetségi államot támogatta. A Szovjetunió segítséget küldött, kihasználta, hogy „a hátsó ajtón” angol érdekövezetbe lép. MIG, Iljusin gépeket szállított, technikusokkal, hadianyaggal. Az Egyesült Államok távolságtartó volt „brit érdekszféraként” kezelte. Franciaország támogatta a brit érdekövezet korrózióját, a volt francia gyarmatokról jutott el támogatás Biafrába. Portugália engedélyezte a sao-toméi repterek használatát. Innen akadozva eljutott némi segélyszállítmány a fokozatosan blokád alá került biafrai enklévéba. Csehszlovákia fegyverszállítással támogatta Biafrát az 1968-as prágai bevonulásig. Tanzánia elsőként ismerte el Biafrát. Elefántcsontpart, Gabon, Zambia és Haiti követte. Az Afrikai Egységszervezet a Nigériai szövetségi államot támogatta. A mesterséges, európai érdekek szerint kialakított határok lebontása messzemenő és kezelhetetlen lett volna-szerintük.

A biafrai vezetés a belpolitikában propagandagépezetre támaszkodott, csodafegyvereket ígért. Achebe, az ismert író Biafra elismertetéséért, majd humanitárius célból számos nemzetközi fórumon képviselte az országot. Győzött a nigériai katonai fölény . Milliók haltak éhen, többségük gyerek. A világsajtóból megtanulta a Nyugat a kwashiorkor szót. A segélyszállítmányok ( Vöröskereszt, Caritas ) eljuttatásában a svéd van Rosen , az önkéntes orvosok közt a francia Kouchner ( a Medicine Sans Frontier alapítója ) neve is szerepelt. A polgárháborúban vesztette életét a kitűnő költő Christopher Okigbo. Mo.-on verseit „Költészet és veszélytudat” c. munkájában Gergely Ágnes méltatta (1986). „Nyugaton” a biafrai hírek kiszivárgása után ikonikus alakok pl. Vonegut, Sartre, Lennon, Harrison, Baez, Hendrix tiltakoztak a népirtó polgárháború ellen. A Varsói Szerződés országai Nigéria pártján álltak. ( Az 1994-es magyar kiadású „A XX sz. története” (Officina Nova ) cikkely is őrzi ezt és biafrai Ojukwét hibáztatja szakadár politikája, saját népe kiirtása miatt ).

Végjáték: Biafra kapitulációja után a nigériai kormány átszervezte a szövetségi államot. Biafrát feldarabolták. A Biafrai- öböl nevét megváltoztatták Bonny-öbölre. A győztes Gowon ezredes megbékélést hirdetett: „nincs győztes és legyőzött”.

Biafra után

Biafra után kezdődött Achebe életének második, már külföldön élt szakasza. Nagyrészt az Egyesült Államokban élt, a neves Brown Egyetemen ( Massachusettes ) irodalmat tanított haláláig. Magyar megjelent művei: Széthulló világ ( Things Fall Apart, 1958 ) , Örökkké nyugtalanul ( No longer at Ease, 1960 ), Isten nyila ( Arrow of God, 1964 ), A nép fia ( Man of the People, 1966 ), Hangyabolyok a szavannán ( Anthills of the Savannah, 1987 )

Chinua Achebe 21.sz.-i lánya ( Washington Post Book World )

Ch. N. Adichie nigériai, igbo származású írónő regénye „ az aranyló fél napkorong, SAWASAWA, 2012 ” c. regénye ( Half of a Yellow Sun,Knopf 2006) Biafrában játszódik.

„ Nem ismer félelmet, másképp nem mert volna a nigériai polgárháború iszonytató borzalmához nyúlni. Adichie szinte tökéletes, ahogy felbukkant „ méltatta maga Achebe az Orange Prize- díjas könyvet. A könyvből készült filmet 2013-ban mutatták be a Torontói Nemzetközi Filmfesztiválon ugyanezen a címen. Az O’Henry-, Commonwealth Írók-díjas szerzőnőt 2014-ben a New Yorker irodalmi magazin a húsz legtehetségesebb negyven év alatti szerző közé sorolta. Utoljára megjelent „Americanah” című regénye ( Americanah, 1012, Knopf ) a New York Times Book Review „ 2013 tíz legjobb könyve” listájára került.

Magyarul 2013 októberében jelent meg„ Az aranyló fél napkorong” és az „ Americanah” előkészület alatt.

versidézet a könyvből:

HALLGATTÁL, MIKOR ELPUSZTULTUNK?

Láttad a fényképeket hatvannyolcban,

Rozsdaszín hajú gyerekek:

Beteg foltok fészkelnek a kis fejeken,

A haj lehull, mint a porban rothadó levelek.

Képzeld a gyerekeket, karuk pálcika,

Mint labda a has, rajt a bőr feszülő hártya

Kwashiorkor a neve – nehéz ez szó.

Mégsem elég undorító, mint a bűn maga.

Képzelned sem kell, a sok kép maradt

Life magazinod fényes lapján

Nézted, de láttad-e? Futólag sajnáltad?

S megbújtál szerelmed, feleséged karján?

A bőrük fakult, híg tea színe

Alatta pókháló, törékeny csont

Meztelen nevető gyerekek, kattan a gép

a fényképész utána egyedül lelép

Ch.N. Adichie (31.fejezet)

\* igbo vagy ibó A magyar bevett írásmód az utóbbi, fonetikus alak, azonban Achebe a tárgyalt könyvben kifejezetten nehezményezte, hogy sok nyelv a fonetikus ibo ( magyarul ibó ) alakot írja. Ezért az igbo írásmódot választom , melyet az „ Az aranyló fél napkorong” fordításakor is követtem. ( Tán nem erőltetett párhuzam az idegen szövegben üdvözölt „ Magyar” alak a Hungarian helyett. )

Kiss Árpád / www.sawasawa.hu